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Vives en este libro aunque te tengo miedo
Aunque apenas si hemos hablado

Pero te amo tanto como siempre

Tanto como puedas imaginar

Y estamos lejos

Como el sol del mar.

RauUL GOMEZ JATTIN






Hace tiempo que renuncio
a un retiro de palacios



Hace mucho que abdicé de la pobreza

que la persigue fiel



yace hundida en todo lo que duele



hace tiempo que
ni se muestra
ni se esconde

ahora fuman del mismo cigarrillo
la veo usar tus labios para llegar
a la cerveza
y al vino



usds de golpe sus ojos
para entrar en la oscuridad
comparten cabellos
perfil

y agonia



Y hace tiempo que lo sé

puede que a una de las dos
solo la necesite
y que la otra
lo sea todo para mi.









Dicen que al presidente
le vendria bien un Poeta menos.






Es invierno
caen las mudanzas negras
del atardecer

Pajaros sofocan su agonia
contra los vestidos del aire

El cielo desmonta su corona

El frio como una muerte de huesos
dibuja arabescos
blindando el bloqueo

de la ausencia

Carnaval
temblores secos
un hombre solo parado sobre la nada

Es invierno

y cae
el atardecer.
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II

Ruido
un aire nos transfigura el rostro

Silencio
alguien, algo, muere

No hemos sido nosotros
adn no nos ha tocado
solo sentimos el ruido

y temblamos.
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I1I

Sile quitdramos tiempo
al dolor

cerveza

a los besos

miedo

al corazén

la fiebre al deseo

las preguntas

al hombre

Sile quitaras tu mirada
a mi horizonte

qué serfa de la nada

del todo

de estas palabras
harapos

contra la muerte.
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v

Penumbra

delicado azulejo de la noche

entro en tu carne como un despojado

no quiero mentiras que se puedan solucionar
con las herrumbradas piezas de la vulgaridad
un casto amago de la realidad

un entrecortado suspiro de azufre

beso desposeido

penumbra

en silencio dame tu piedad

redime el atisbo soberbio en mis ojos
arranca el falo del egoismo

que se inquieta en la caverna

de mi pecho

pon una brisa limpia

que desconcierte a la humedad
devuélveme el antiguo sabor de la vida
cuando no era mas

que la insuficiencia

de uno

de tus 4tomos.
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Tristemente
he solicitado designios a la ausencia

ruedan sobre el ventanal imposible
gotas de sol agonizantes

como si lloviese calor cansado
sobre el dia que yace fuera

en la habitacién el mismo desorden de siempre
de cualquier habitacién en cualquier lugar
donde sea mi presencia exigua quien la habite

me encuentro desairado por el piso
en medias sin par

y manchas absurdas

de tiempos que nunca recuerdo

en ese tufillo a soledad recluida
una enrarecida sombra aquieta

el timido resurgir de mis ojos

las siébanas derramadas en pliegues
como una pintura de recuerdos
que nunca existieron

se confabulan con pertinaz insolencia

despedidas de pieles

quc ya no s€ aman
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que no reclaman
distancias abordables

corazones que no luchan por sus latidos
14 . /7 .
un arbol que sin raices no logra alimentarse
ni conectarse a nada en el universo
me tolera en su silencio

es una tarde de marzo

he solicitado tristemente
designios a la ausencia

y en mi habitacién
muere otro frustrado poeta.
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Es mi enfermedad
mi ser corrupto
mi desangelada imprecision

Las esculturas de la realidad

indican que nunca supiste de mi
ningun ornamento de tu mirada
tocd el espacio que yo intentaba

Pero sin la certeza de una esperanza
que nunca me dio cobijo

el infierno de esta pesadilla

no hubiese perdonado grito

en el amanecer de mi garganta

Gracias dulce supernova
diosa de las galaxias

Tu indiferencia

me dio la carne de un amor
para que en el suicidio

de una boca de aire

mis labios respiraran.
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VII

La neblina alcanza a dar
un débil forcejeo
al escalofrio del futuro en la ventana

te observo intentando sin fortuna
contactar con los muertos

en algin mundo paralelo

me pregunto el por qué
de una vulgaridad que asesina

¢qué dejaste que te hiciera este vacio
avos, la inexpugnable?

mientras como un caracol de ausencia
el aire invélido se arroja

con impaciencia mérbida
alos pies de la cobardia

No es que suplique
un amor que no me tienes

Es que sin tu tinta
se me acaban los poemas
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Y una vida sin Poesia

me asusta mucho mas

que el escarnio

de una muerte sin mentiras.
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VIII

Cuando la muerte

dejé la cama

con mi semen resbalando

entre sus muslos

cuando esbelta y fatua

abandond mi habitacién

con media mueca de fastidio

y un aliento a letargo erético

cuando desnuda cruzé la sala

adosando su perfumado incesto

a las paredes profanadas del otono

of tus celos acuchillando pensamientos

cuando la muerte volvié al sétano

y las escaleras dejaron de crujir

me senté a escribir estos versos

senti que el teléfono vibraba

algo histérico en reproches

supe que me escribias

que me extrafiabas demasiado

que era el tnico en tu vida

que en nadie mds podias confiar
que no querias verme.
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IX

Un semental esparce

fuego y barro

la furia de un dios genocida
retuerce meditaciones de expiracién

Sin precisiones o a pesar de ellas
hemos llegado hasta aqui

bajo nuestros nombres

y a través de nuestras huellas

Una seguridad tan real
como la inconsistencia
besa los parques cerrados
de la conservacién

El fulgor tras la linea del cielo

hace de la tierra un espejo negro
logrando que erupcionen nostalgias
de un amor que nunca me tuviste

Un fésforo quema su cabeza
intenta en vano reconciliar
los brazos inconexos

entre unay otra oscuridad

Desde el ombligo de la tierra
un semental de fuego y barro
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eleva una espiral roja cdustica
reventando todos los hijos en las miradas

Como un flujo piroclastico
alos pies de un volcan

la indiferencia

es un acto homicida
involuntario.
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¢Cudnto dura
esta sepultura de nifos
que no he matado?

La madrugada ahoga

mis sienes en tu ropa interior
como el graznido de un cuervo
en el pantano de la soledad

¢Cudntas llagas de alcohol
han sido sembradas

alo largo de una siesta

que mi carne ya ha olvidado?

¢Cuéntos descos decapitaré
ante esta alfombra sacra
donde olvidaste tus pies

y las palabras que me salvan?

Mis obsesivos habitantes
pululan alrededor

de tu arte

nadie osarfa conocerlo mejor
solo esta sangre en mi

puede inyectarse a través

de tu ombligo

y succionar la herida

en el hambre de tus piernas
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Un potro

—crines de miedo—
galopa en la furia

de la extorsién que la noche
le hace a tu suefio

que nunca descansa

¢Qué otra ligrima
tendra sexo
con la almohada?

¢Cuantas preguntas
caeran como tierra
sobre la fosa cruda

de los nifios que no he
intentado matar?
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11

La confirmacion del cuerpo
espera en la noche otro atentado.






XI

La constelacién tejida

en la penumbra

advierte al pdjaro herido
que aqui no habrd refugio
para su muerte

Detrés del gesto

solo el movimiento

la impericia de una caida
sin asilo ni destino

Al tiempo que se intenta

encontrar un sentido

es menester guardar

el fino cristal de la osadia

en el cajon de hierro de la resignacion.
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XII

Soy mi acusador
acepto ser el condenado
pongo a tus servicios mi renuncia

envuelvo las manos hundidas
en la sangre del aire corrupto

pulso unaauna
las particulas del aburrimiento general

la abulia del eco silencioso
clava lanzas en los parpados
de todo pensamiento

la gente que pasa

evaporada

bajo la ventana de mis poemas
marcan las horas rotas

de la soledad que se desgasta
como un color sin brillo

entre la nada del presente

el cielo se escurre bajo el puente
todas las caras que borra

el violado sexo del olvido
me envejecen
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el ave que vuela por ultima vez

llorando sus alas a la espuma del viento
la época dorada que culmina
haciéndose astillas contra un calendario
que deforma el jubilo

en la ereccién de los relojes

me derrota

arrojo la toalla en todos los cuadrilateros
entierro en silencio todos los hijos
que nunca tuvimos

soy el guerrero de la desesperacion
agonizando en el rojo marchito del dia

pero vos en tu formal ausencia
ya sabias

que no importaba tanto

este vivir

este seguir muriendo.
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XIII

La confirmacién del cuerpo
espera en la noche otro atentado.

40






XIV

Lavida terminé
hermoso cuchillo
que casi no duele

demasiada comunicaciéon
pero no tener nada que anunciar

aflora un pantano de sangre negra

el barquero
olvidé las alas de sus remos
en otro pensamiento

todos los velados gritos
de nuevo a la caverna
pero no estaremos solos
el pujante auspicio

del fracaso

nos celebra

Toma este derruido soborno
mendigo de tu nombre
dile a tu voz

que desacelere el cielo

Nunca estaremos preparados.
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Un racimo de arterias

desgarrado por dientes

tropiezo de la tarde

este sol nos amar4 sin consecuencias

la humanidad es

una medida de distancia
la sombra de un corazén
se olvida de los latidos

si sobreviene el despojo

si atin queda hambre
antes de la muerte

si el hombre advierte el misterio
antes que la mano dibuje

Si todas estas sefiales
solo son mi fabulacién
qué suerte tuvimos los dos
de que me creyera
Poeta.
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XVI

Pajaros ardiendo
se quiebran a tu alrededor

el cuerpo intenta dormir
pero la mente desafia pensamientos

tal vez te sientas sola
pero soy uno de esos pajaros amor
girando como en una caida
llevando el fuego de un intento

a tu hambriento corazén.
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XVII

Recuerdo el dia
en que te asesiné
el sol era insoportable

Volvamos a la noche
dijiste y tu sangre
se me iba de las manos

Te fuiste sola
o con un rey
o con un péjaro de alas al revés

Me converti
en un taxidermista
de recuerdos

Engordan los gusanos
en mi corazon

Al otono de esta penumbra

le falta el siempre castigo
de tu belleza.
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XVIII

Tengo el don

nunca tuve la ambicién

¢qué hicimos

con aquello que serfamos
de no tener esta inclinacidn,
este desnivel hacia la caida
o la parélisis?

¢qué fue lo que la ceguera
nos susurro en circulos?

la sangre es una daga tatuada
de primaveras preciosas

y sus miedos

sus culpas

edenes bocetados de ansiedad

que disfrazamos de angustia

para poder crear

entre los pétalos del pincel y las gramillas

fuimos avanzando en un tunel

donde la oscuridad

siempre es Vanguardia

nunca nos guié luz alguna

ni el parpadear de un sol de milagros tibios
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fue la intuicidn de algo tras la loma
de una distancia que abarca todo
ya que las cosas inconclusas

son todas las cosas

tenemos el don
nunca supimos
de la ambicién

¢qué hicimos con lo que todavia
no hicimos?

¢dénde nos trajimos?

nos atraen las ventanas altas

y los pisos con geometrias
deseamos la paz

aunque no sepamos de qué se trata

nos gusta la tranquilidad
siempre nos sedujo esa fabula

¢pero qué hicimos con lo
que deshicimos?

amparados en los vicios

de nuestra necesidad

crear es respirar

es el dolor cambiando de color

cuando el otono
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secuestra los geranios de los suefios
y convierte los mediodias en castanas al fuego

todo aquello que el paladar percibe
es el sabor del horizonte

y de las preguntas mds solas del universo

¢qué hicimos
con lo que atn no hicimos?
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111

Es posible que el destino nos condene
a un destierro de metdforas.






XIX

Leve leve
levemente surcando tus labios
leve

¢Qué més podria amar?
toda la distancia entre td y yo

Leve

surcando el aire
entre tus semiabiertos labios.
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Me atrevo a desgarrar la noche
con el abrir de la ventana

la sangre gorgotea

fluye hacia abismos

sin reparacion

necesito morir un rato

media hora al menos

renacer desde el futuro

oir el crujido de la hoja

que aiin no nacié

ser el borde del vidrio

donde tus labios

posardn mis lunas

y ver el tltimo ladrén
arrepentirse

del inutil miedo a abrir las ventanas
que desgajan venas

en el cerebro hambriento del poema
que me ve saltar

mientras su rostro hecho de nada
acaricia la jaula de las cortinas.

52



XXI

La desmotivacién

se hace evidente

las lineas mas profundas
miradas largas

ante el espejo breve.
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XXII

Hay que ahorrar madrugadas
Pues lloraremos el hielo

custodiado por la chispa moribunda
de la fe en nuestros ojos.
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XXIII

La mano dibujé

un descenso a los suspiros

esa cama esta

llena de especulaciones

si no vienes

tu piel serd de escarcha

con el rosario ensangrentado

la virgen azotd la ternura de tus muslos
todos los mosquitos excitados
percibieron el sonido de las venas
los finos surcos de tus labios
confesaron haberme buscado

en cada copia vaga de mi

que hayas inventado ver

la estampida estd a punto

de alcanzar el horizonte

es posible que el reloj

comience a resignarse

si no llegas

es posible que el destino nos condene
a un destierro de metiforas.
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XXI1V

Un nuevo animal me habita
fordneo impreciso
poderoso

Ampara mis cielos
bajo tejas de sangre

Y vos, solidaria con la tragedia
envids un contenedor

de sogas para las ramas desnudas
de mis drboles resecos

Dicen que al presidente
le vendria bien un Poeta menos.
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Ahora que la carne es precipicio
dan ganas de caer
aunque el suelo no nos reconozca.
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XXVI

¢A qué le temo
mds que a la muerte?

A la distancia

y sus oscuros privilegios.

59



XXVII

Hicimos el amor
porque cada muerte
merece su cementerio

Frotamos los huesos
un poco mas de polvo
otro tanto de nosotros
fue mds volatil

Todos los amantes son el mismo
cuando ya no importa.
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XXVIII

¢Coémo un sonido tan timido
puede romper la pasividad del tiempo?

Es verdad
no soy la voz
de las palabras adecuadas

Las particulas de los sentimientos
colisionan asustadas
en su atmosfera inconclusa

Se tropiezan mis nervios
junto a tu ropa que cae
como un héroe en la batalla
siempre con mito y elegancia

Tu piel adorna la oscuridad
con sus indultos

Al otro lado de un rio

en la redencién de un cuarto
escucho temblando el sonido

tan timido de las telas rozando el aire
como una implosion velada

que se desmorona contra el suelo

El eco me atraviesa y me distorsiona

61



En mi corazdn hay un solo rezo
una plegaria como un susurro de sangre
se filtra por las persianas de la razén
el pecado nunca muere:
Te necesito.
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XXIX

Ven

calla con una trompada de tus labios
esta mano indescifrable

calla estas empedradas voces

que la neblina —costura de la soledad—
nos deje ciegos

pero nunca estériles

pon un poro tuyo sobre uno mio

€so es

acércate

no importa la palidez

ni todos los circulos que galopan con furia
sobre tus campos

Ahora

como una bala de candén
sobre el corazén de un colibri
ven

callame.
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